¿POR QUÉ ERES VIEJA?
En mi sillón negro
pasaba
el río de los vientos.
La misa
es sagrada para las estatuas
y para mí.
Una multitud
me quiere linchar
pero
no puedo escapar.
Las arrugas
forman llagas.
Cortes.
Abismos.
Me pierdo
tal vez caigo.
Me ahogo en la sangre
del útero de mi madre.
Odio el agua
los espejos
el cielo
la juventud
las sábanas blancas
las estrellas
la verdad.
Me aprietan el cuello
sin hacerme mal.
En el sillón negro
he dormido poco.
El río de los vientos
no existe más.
La misa
es sagrada sólo para ellos.
Puedo escapar
y me llamas
para tomar el café
¿Pero por qué,
por qué eres vieja?
Pensamientos de Roberto Rizzo 